電台公佈欄
機車送修的時候,師傅交代,修好了會通知我。

第三天,我耐不住性子,撥電話去探詢。機車行師傅告訴我,我的機車在他們店裡,像隻小貓般溫馴服貼,引擎一按就發,喵喵撒嬌般地善體人意。師傅說:「我再觀察幾天,看怎麼再打給你。」我道謝後掛上電話。真是見鬼。

第五天,輪到老爸耐不住性子,沉著臉問:「你機車是修到哪裡去了?奈耶都換騎這台黃色的?」我心虛支吾地解釋,機車行也還找不到原因,就讓他們繼續測。反正他們有借我這台替換機車。

「阿是有沒有在修?還是根本不會修?」老爸開始碎碎念:「你去牽回來,另外找一家或是自己弄,都比這樣亂亂舞還好。」

我心頭浮起,每天早上要喚醒一台老爺機車的不愉快過程,當下沒好氣地回嘴:「這間是員林最有規模的機車行了,牽回來,就換我每天上班前都要頭大。」

「你早一點起來發車就好了!」老爸繼續念,說不然就換換掉,這款一定是有問題,當初叫我別買這種怪里怪氣的摩托車就不要...。我聽得氣厭,不語轉頭走開。

小時候,我對父親的感覺,畏懼尤甚尊敬。他童年記憶的一部分,還留在員林圖書館後方,日本時代威嚴森然的武道館裡,日籍教師的怒斥與竹劍砍劈。爸爸經常滔滔不絕地描述,日本老師如何,要他們一群打輸架的低年級學生,再回去找欺負他們的高年級生鐵血戰鬥的故事。

天下父母,總想盡力給兒女更多,而不只是單純複製自己的一生而已。因此不難理解,「一掌巴下去」跟「一拳貓下去」,是我們家兄弟成長過程裡,體驗最深的庭訓家教。

家裡剛牽自動電話的那年,爸教我們兄弟,如何撥打117校正客廳壁上發條鐘的時間。輪到我拿話筒的時候,我聽了一會兒,很樂地大喊:「她在說『少年英雄』耶!」

嘟,少年英雄,六點十分,十秒。

爸不耐煩地說:「叫你聽清楚一點,你皮癢都當在玩嗎?」
「可是她真的有說『少年英雄』呀...」我很不情願地辯解。
爸皺眉要我再認真聽一次,是「下面音響」還是「少年英雄」。

嘟,少年英雄,六點十分,三十秒。

我仰起臉笑著說:「是『少年英雄』沒錯啦...」話應該是沒講完,啪地一記火辣的耳光甩在我臉上,另一邊臉撞在硬塑膠黑色話筒上,分不清楚哪邊比較痛。

爸罰我拿著話筒,直到聽出正確讀音為止。其他細節不復記憶,印象中貼著話筒抽抽噎噎哭了許久,很倔強地堅持自己的立場。可能是媽從廚房跑過來把我拉走吧?忘了。

多年以後,每次在公共場所,看到怒極的陌生人責打小孩,稚嫩的淚花小臉脹紅嚎哭,我就彷彿能體會出那種疼痛,不僅在肢體上,還有心碎。

我父親沒有機會選擇,他所經歷的成長方式,或許也是無力去改變他自己的宿命,但應該是能夠理解這種心碎的感覺。在我年事漸長的歲月裡,他的暴烈脾氣慢慢鏽蝕風化,一片片剝落,我猜,父親幼年時期的銘心感受,是在白髮蒼蒼之際點滴浮現的,他對孫輩子女極盡呵護、寬容,而我逐漸對周遭的一切冷漠、無覺。兩代之間,生命曲線在時間橫軸之上的更替過程,恰似兩條穿越交叉的互補正弦波。

從機車行,騎回自己機車的傍晚,爸爸剛好杵在騎樓下抽菸,垂眼瞅著我的機車,問:「花多少錢?」

「沒修,他們說,測這麼久都很正常。」時間彷彿靜止了幾秒鐘。

「不管怎麼樣,總是自己的機車....慢慢再想辦法就好了。」
老爸呼出一口煙霧,眼神飄向遠方,淡淡底這樣說。


2007.彰化.芬園
IMG_8253

2007.南投.中興新村IMG_8231

2007.彰化.芬園IMG_7337

IMG_7331

2007.南投.北中寮IMG_8248

2007.南投.名間IMG_8255

2007.南投市.東山IMG_8234

2007.彰化.埔鹽IMG_8835

IMG_8840

IMG_8843

2007.彰化.福興IMG_5015


alhorn 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(18) 人氣()


留言列表 (18)

發表留言
  • BG
  • "少年英雄" 機車台長幼時就很爆笑喔!

    我小學時天天都打 117 N 次
    可是看到你這篇之前, 都不記得了...

    少年英雄, 9 點 32分, 跳針...
  • Alhorn
  • BG,
    沒辦法...小時候又愛幻想又很白痴...
    ...好吧,誠實是美德...現在還是很白痴...:P
  • bigbird
  • Alhorn的微距攝影真是有意境
  • hyc
  • 最近看到一間大型連鎖機車店
    叫"有夠機車"的
    到夜間時分還是人聲鼎沸,燈火通明
    他們好像都是現場修理的
    參考一下...
  • 楊佛頭
  • “少年英雄“台語跟“下面音響“國語很像?

    alhorn 拈花惹草高手...

    令尊貴庚 受日本教育?
  • Vannie
  • 原來,在那浩瀚星河之中的外星總部,是以此種方式和地球上的同胞聯繫的…117,終極密碼:少年英雄。唯有如此,便能夠不動聲色地完整接受異星訊息。嘟。
  • birdshouse
  • 最近看各位都在拍微距。
    真的手很癢也想來買一顆..
  • myview
  • 很好的回憶
    很用心的照片

    機車上的TAG貼紙是...
  • Alhorn
  • to 鳥哥,
    可能是因為外星人的生活視野太貧乏,
    只能"用微距鏡去觀察這世界"吧?.....:D


    to hyc,
    感謝喔....我再找找.... :D


    to 楊公,
    >“少年英雄“台語跟“下面音響“國語很像?
    天呀~~~終於遇到一個,也說聽起來像的了....
    幾十年來,聽過這個故事的聽眾,雖然不多,但只有您這麼說....:D

    又, 家父民國20年出生. 唸書識字的頭幾年, 台灣還是日本人在當老大.


    to Vannie,
    您看的電影....跟我一樣多.....嘟.......:D


    to Birdhouse, 歡迎啊~~~
    買吧買吧...Ccccc.....
    這樣才有美美的微距照片可以觀摩....:P


    to Myview,
    好像是「豪雅表」的商標喔....
    http://www.watches-for-china.com/watchesforchina/profiles/tagheuer.jsp
    (大概那家機車行的小開喜歡名表吧?...連自家公車都幫表打廣告:D)
  • Qoobaby
  • 總算看的懂一篇文章了...台長機車的故事講的真動人..
  • che_35
  • 照片很棒,故事更棒,
    少年英雄那段寫的很細膩,
    互補正弦波...如果沒有相位差,
    就可以達到平衡的零電位了,
    多溝通吧...加油!!
  • 小王子
  • 看了描繪和父親的互動,我有點鼻酸…心有戚戚焉。
    感嘆版主文筆真好、照片也很棒!
  • Chihiro
  • 很喜歡"2007.南投.北中寮"黑白分明的石頭這張照片. 您的照片和文章都很有創意,常被感動莫名.
  • 黑手黨
  • 這車可是二行程的好貨
    到現在還許多改車人的最愛
    不難搞,該清的清,該換的換就是了
  • 悄悄話
  • Alhorn
  • to Qoobaby,
    >總算看的懂一篇文章了

    ...(吐舌頭).....真是不好意思...:PPPPP


    to Che_35,
    零電位....這個想法很讚喔....
    Thansk !!!


    to 王兄,
    可能,天下父母的行為模式,都可以歸類成簡單的幾個分類吧?我在看別人寫四周親人的文章,有時候也會觸動心弦,某種共鳴吧?


    to Chihiro,
    那張照片在某個山路邊的小公園,公園硬體設備還很新,落成應該不到一年,但是人跡罕至略顯破敗,小樹都枯萎了,落葉遍地也無人清理....我經常在這種怪地方出沒....:D


    to 黑手黨,
    您是識貨的伯樂 !!!!
    這台BWs100,有次停在路邊,還有個年輕人走過來問我,要不要賣....:P


    to Someone,
    不會不會.....不用擔心.....:P
    安啦安啦.....請多指教.....:P
  • avant
  • >小時候,我對父親的感覺,畏懼尤甚尊敬。
    這好像是我們這一代共同遭遇的問題。
    所以,我希望當我的女兒的哥哥,而不是爸爸。還有,我最討厭那些在公共場所打小孩的爸爸媽媽。我覺得孩子是生下來寶貝的,不是生下來打的。
  • Alhorn
  • 令嬡會在幸福安全的溫暖巢穴裡長大成人.
    這應該也是健全人格的培育溫床吧....
【 X 關閉 】

【PIXNET 痞客邦】國外旅遊調查
您是我們挑選到的讀者!

填完問卷將有機會獲得心動好禮哦(注意:關閉此視窗將不再出現)

立即填寫取消