不能用了 @ BB機車電台

前天晚上十點多，去頂好超市買東西，付帳的時候，收銀台的店員跟我說：「先生，你這張鈔票是舊版的，不能用了。」

店員是位滿面風霜，神情疲憊的中年女性，我聽了詫異地看了她一眼，再細瞧她雙手平展的那張，被質疑的千元鈔，那張鈔票的確蠻舊的，像是歷經了許多市井交易，頻繁摩搓擠擦後的油墨紙質都透著蒼老。她善意地提醒我，因為上面沒有光影變化箔膜，這種舊鈔可以拿去銀行換，要趕快去換。於是我挑了另一張符合條件的千元鈔結帳離去。

回家後，急忙把房間裡所有掛在椅背、塞在床邊，任何穿過的衣物口袋裡，甚至枕頭底下、抽屜深處，千元鈔票通通翻了出來，一起比對，發現我竟然還有十幾張，舊款無光影薄膜的紙鈔。上網查公告，五百及仟元舊款紙鈔，市面流通期限延展到九月底，之後只能到台灣銀行兌換。

我把舊版紙鈔集中起來，打算找個機會一起拿去換掉，平鋪在桌上看著，心頭慢慢浮起些奇怪的感受。每位辛苦賺錢的人都愛鈔票，為了這一張張"印刷品"所付出的心力與時間，箇中點滴自在心頭，一旦「不能用了」這句魔咒生效，價值不存在了，愛就消失移轉，昔日為此所付出的一切，也盡數化為烏有。這真是個奇怪的推骨牌邏輯，而且現實到有點殘酷。

聽家族長輩描述，已經遙遠但實際經歷過，"民眾在耶穌廟前排隊領麵粉"的美援年代，通貨膨脹嚴重，物價一日數漲，省吃儉用多年，藏在菜櫥小抽屜裡、奶粉罐底的錢，放久了，竟連一份燒餅油條都買不起，街市一碗麵就要賣一萬元。舊台幣的最後下場是四萬比一，扛一大麻袋的直幅鈔票(銀行券)，換不到幾元新台幣回來。於饑餓、等待與無奈的社會氛圍之下，貨幣價值的蒸發縮水，我想肯定造成過無數的暗夜嘆息吧。

相形之下，我的問題就簡單多了，或許只能歸類為麻煩而已，要不就挑選願意收舊鈔的商家消費，要不就找個時間請假出去，舊鈔換成新鈔，迎刃而解。我比較不敢去深思的是，壓在收藏的最底層，多年來不曾也不敢再翻閱的泛黃書信，小紙條，紀念物，還有相簿。放久了，不再有任何實質的意義，當初所珍視的價值隨著流金歲月一起消失。

對當事人而言，遑論其他的旁觀者，放太久，只剩下虛殼，不能用了。