BB機車電台

彰濱南段，漢寶/王功/芳苑的沿海堤防之外，常見到運蚵車走的水泥路，隨著海砂不斷淤積，舊的蚵架泡不到海水時，就必須廢棄往外圍移棲，水泥粗覆的產業道路也跟著逐年加長，我第一次看到這場景的時候，有點錯愕，這種幾乎筆直入海，直通天際線的路，如果一直走下去的話，會把人帶到離陸地多遠的邊界？漲上來的海水，會不會淹沒回來的路？

幾年前，在心理上，我把自己放逐到，很遙遠很荒涼的邊疆。原因也許是，逃離某個連陽光都無法到達的回憶裂縫，也許是刻板抑鬱的日子讓我抓狂。我的軀體，一樣地上班下班，一樣地吃飯睡覺過日子，但是自己知道，靈魂已經遠離，跟身邊的家人，朋友，同事，都漸漸地不再多說，任何一句非必要的話。

媽媽跟我，話本來就少，那些日子裡，更只剩下「有吃飯嗎」，一句話，來表述一整天的空白與互動。

她還是知道，自己的兒子已經變了，也許白天的偽裝可以唬得過同事，但是長時間的發呆跟頹廢，是沒辦法騙過一個母親的觀察力的。所以，當我夜夜需要靠酒精麻醉才能入眠，有時失了準頭，喝到連床都爬不上去，半夜從椅子上醉酒退醒時，會發現多了一件保暖的外套，密密蓋住蜷縮的上身。

有好幾次，我走進客廳，瞧見媽媽壓低聲音講電話，當她察覺到我的突然出現，就會恢復正常音量跟語氣，跟電話那端開始話家常，雖然只剩下空殼的我，還是聽得出不尋常的鼻音，於是我又像個鬼魂一樣，從門邊再飄出客廳之外。

有一天，二哥回來找我，拿著筆記本站在房門口，我有點窘底收拾滿地雜物跟空酒瓶，清出些空間，挖張椅子出來，讓他可以走進坐下。

二哥攤開筆記本，原來是媽媽要他，拿兄弟們的生辰八字去算命，筆記本裡是摘記下來的運測，關於我的部份。

二哥還欲蓋彌彰地說：「當然是我們四個兄弟都有」

我瞭解用意，跟主角是自己，也知道結果一定是隱惡揚善後的家人美意，人在茫然徬徨無助的時候，求神問卜，是一種過來人都能理解的酸楚。

聽了一長段「別擔心」的命宮解析，後面的幾句話，讓我忍不住激動了起來。

「跟身邊的人較緣淺，註定在遠方富貴福致」

心理防衛終於像垮下來的龐大建築一樣，緩緩傾頹然後急速裂解，沉入淚水之中。

二哥有些慌了手腳，翻開筆記本後頁，持續用他高中教師的職業語氣沉穩地告訴我，要我別擔心，媽已經找到某個遠房親戚的某個朋友，可以幫我辦移民到貝里斯。

我忘了那天是怎樣結束談話，就如同忘記貝里斯，到底在遙遠的哪個天邊地域一樣，只記得，自己心中的一道傷口，開始有癒合的生機。

接下來的幾年，不用上班的假日裡，我大都騎著機車揹著相機，偶像崇拜般地模仿<切。格瓦拉>，巡弋能夠達到的遠方極限。不同的是，日落前後，我會趕回家，回到不願移民他鄉的原點。

隨著時間的過去，機車歲月的風塵裡，反覆咀嚼「緣淺，遠方」那兩句話，我逐漸釋放了心中的壓力，釋放了隨風飄逝的愛怨情嗔。不需要到遠方去尋求富貴，不需要對不願回首的記憶感到抱歉。宿命的觀點，反而解開了繞緊的心結。我探索過滿足，學會了感謝。

對於來這邊瀏覽的諸位，我有些過意不去，自己所拍的照片，寫的東西，拼起來活脫像是，隱性憂鬱症患者的自傳病歷，或是智障自閉的分裂人格對話，這是我的私心，把這裡當做情緒的宣洩出口，希望不會造成別人的負擔。

對於我的家人，我的媽媽，我沒勇氣當面說出來，謝謝你們無私的付出，我很愛你們，也會努力讓自己活得更好。當海水漫過回家的路，請別為我擔心。

可以過得去的。

2006. 漢寶/社頭。母親節的前一週。