◎惡水之夜
大型災難降臨的初期,多數人都無知覺地,任憑命運決定下一刻,有人一早醒來無風無雨,困惑颱風到哪裡去了。有人根本過不了這一夜,他們在驚恐中醒來,目睹家園與生命正在吋尺流失。

我睡眠時間一向不長,能躺平的時候多在沉沉睡死。那天晚上我很難得地失眠,凌晨兩點多聽著窗外的風雨聲,莫名其妙就再也睡不著,起身尿尿後像半夜遊魂一樣晃盪,床跟電腦之間,我夢遊般選擇了後者。然後才在網路上驚見,南台灣的災難正在發生。許多夜貓正在傳遞怵目驚心的訊息:

「屏東縣長呼籲外界救援」「快打電話告訴你的親友盡速撤離」「水淹超過兩層樓」「大橋斷裂車輛失蹤」....

921那夜的恐懼突然湧上心頭,不同的是,那夜是燭光下的收音機,從高樓倒塌播報到徵求大量屍袋,這次是從電腦螢幕上,潰堤般洶湧的訊息。相同的是,時間越晚,收到的消息越駭人。你發現島上正在逐步崩解,暗夜讓災難更像個噩夢,懷疑自己是在夢中,或者還依然清醒。

◎「都沒有了! 都沒有了!」
電視畫面上的年輕人,茫然回應記者,念出自己還在山上的家屬口數,哭出聲來:「我的孩子都不見了。」

金帥飯店的老闆,腳下夾腳拖,腰際寬鬆藍短褲,上身短袖領衫,疲憊搖頭:「三十年的奮鬥,就剩下這身。上衣跟鄰居借來的。」

中年人拿著紙板,上頭歪歪斜斜寫著我要回家,記者麥克風湊上去問,那你以後要怎麼辦?中年人眼鏡佈滿水珠,遠望直昇機起降的操場,在雨中沈默不語。

收容中心裡年輕的婦人,臉色慘白喃喃自語:「都沒有了!都沒有了!」,昏厥側倒向臨座的女童,眾人慌亂趕扶。女童淒厲地哭了起來。

◎漫漫長路
網路報導,民眾送出的賑災物資,出現已過期甚至發霉的食品,義工必須逐一拆箱檢查,並呼籲各界別把災民當狗餵。把已過期庫存品捐去災區的人,到底是抱著「畢竟也是救災」,或者「有得吃總比餓肚子好」的心態,沒人曉得。也或許,這只是因為延誤、受潮等等技術性問題,這種解釋比較讓人稍稍寬慰。

傳聞像瘟疫一樣快速蔓延,從災難初期,「甲仙大橋下遍佈浮屍」「兩千人慘遭活埋」,到這幾天,鄉公所員工私吞物資,種種工程瑕疵卸責言語出籠。鼓舞人心的事蹟也一樣迅速傳衍,自利、謊言、狗血,同時混雜著犧牲、奉獻、團結,浮世現形的各色群像,從四方匯集出,這種如草根般旺盛的生命力;為自己而活的生命力,為他人而堅強、而勇敢的生命力。

電視裡的六龜孤兒院院童,無水盥洗歷經數日,快樂嘻笑跑步跟上,端臉盆排隊到善心家庭洗熱水澡。院童點蠟燭禱告唱讚美詩,畫面只有短短幾秒,歌聲竟宛如天籟,讓人淚水奪眶而出。

活下來的人,僥倖沒住在災區的人,我們看著這紊亂糾結的群體力量,逐步緩緩重建,天災肆虐後的這塊大地。



2009.嘉義.水上
IMG_2019

IMG_2042

IMG_2021

IMG_2045

2009.南投.草屯
IMG_1978

2009.台南.白河
IMG_2002

IMG_1993

IMG_2007

IMG_2003

IMG_1988

    全站熱搜

    alhorn 發表在 痞客邦 留言(13) 人氣()