BB機車電台

老李，是我的朋友，等待，對他來講已經是一種生活習慣，而且是從很小的時候就開始的。他來自一個瀕臨破碎的家庭，家庭的成員，像刺蝟一樣為了溫暖而互相依偎，迫近的距離卻也刺痛了彼此的心。

很多夫妻開始吵架，都是為了雙方個性上的差異，現實生活的磨難，只算是引爆的炸藥而已，真正撕裂婚姻的最後詛咒，往往離不開積怨與心結。老李的父母，從他小時候的小吵，到他年事稍長之後的大吵，終於演變成冰封的婚姻關係，維繫這個家庭薄弱結構的，只剩下「讓子女長大成人」的最後共識。

老李從小就很愛看電影，跟印度電影工業蓬勃發展的主因相同，因為可以讓觀眾暫時逃避對現實的不滿。他小時候的三家電視台，總在週六日播放好萊塢的陳年舊片墊檔，所以老李的成長記憶，有著眾多分鏡集成的電影畫面映像，還有跟背景音效一樣，始終間歇綿延存在的是，父母爭吵不休的心碎刻痕裂音。

大部分的成人，都以為小孩子不懂事，事實卻可能剛好相反，大部分的小孩都比大人想像中的還懂事，比方說老李就很清楚，眼前爭吵不休的爸媽，正在為了家庭收支，為了彼此個性落差，為了種種積怨心結，在傷害與憤怒的助燃之下，灰滅了愛情，婚姻，家庭之間的無瑕鍵結。老李在等著長大，好讓這些無能為力的痛楚成為過往雲煙，他將會有一個美好的遠景，在前方地平線的那端。

老李念高中的時候，交了第一個女友，他堅信自己會善待愛情，絕對不會讓自己的婚姻，如上一代的宿命般枯萎。他相信有朝一日，自己會擁有一個和樂融洽的家庭，他決不會讓自己的小孩，在疏離，恐懼，自卑與寂寞中長大。

年輕人要體驗到，想法跟現實之間有什麼樣的差別，總是得付出千瘡百孔的代價，在年少熾熱的狂戀之心。

老李所期待的遠方，始終沒有因為人生跋涉而變近。之後的悠悠歲月裡，老李還是當過幾次唐吉柯德，還是傻傻地去挑戰過幾次，大風車震撼教育，丟盔棄甲慘敗之餘，總算知道了自己的極限，也終於對自己的過去，以及現在的人生，逐漸有了不同過往的詮釋方式。

老李原諒了他的父親，一個長期失業鬱悶的虛位家長，打小孩只是他維繫父權威望的無奈手段，老李開始同情自己的爸爸，雖然他們父子緣淺，關係依然冰冷。

老李三十幾歲的時候，看了電影，心中如釋重負，因為他是站在「同情父母外遇」這邊的，老李不像他哥哥那樣憤怒崩潰痛苦難抑，老李選擇遺忘，子女不該去譴責或是臧否上一代的恩怨，子女也不該拿上一代的陰影，來映射自己逃避的心鎖，如果自己父母的婚外情確有其事，他還該為這位「勇敢而安靜地跨出心靈牢籠的長輩」感到欣慰才對。

後來的幾年，他慢慢地更加暸解，明白自己的心底深處，始終不曾相信過婚姻/愛情/家庭，「幸福家庭」的遠景，只是社會價值觀加諸個體的期望，對他而言，已經花了很久，走了很遠的路，地平線還依然在遙遠的距離之外，只因為他強迫自己，去相信一件自己根本不認為存在的信念。相信天與地，會在無盡遠處相逢的信念。

老李擺出無所謂的表情，聳聳肩說：「管它的，反正多活一天，就多賺一天，地平線還是地平線，不關我的事」

老李現在四十幾歲了，前陣子看了一本書，，興沖沖跑來跟我描繪他的清秋大夢，他覺得或許，哪一天，他會騎著機車，背包裝著慣用的相機跟鏡頭，「就給它直直衝向地平線」，他興奮地告訴我，反正這麼多的遠方，他都從來沒去過，以前總是會害怕，怕失去現有的安定，總是會覺得，等看看明天會不會更好，現在他感覺到太多的滄桑，心老了，不想等了，反倒是，繞一圈從另一端的地平線回來之後...

他說：「現在所擔心的事情，到那時候再來擔心」

我說：「可是這樣你就一無所有，回到原點，太冒險了吧？」

他一反常態，爽朗地笑了起來：「也許是人生的轉捩點...也許根本回不來，還白操心那些作啥...」

老李還說，其實他已經想很久了，早就想把現在這個「糊口差事」辭掉，然後，積蓄拿來買台夠耐操的越野機車，剩下的錢應該還夠他去繞地球一圈，反正省著點兒花，騎到哪裡，拍照到哪裡，熱情燃燒到哪裡，就跟他習慣了的機車歲月公式一樣，差別只在，他拋開了既有的一切，不管好壞無關對錯，用現存的能量，揚塵舉步跨到遙望的地平線之外。

如果耗過了大半輩子，一直都沒辦法等到 NeverLand，已經飛不動的小飛俠老李，最後只想要騎上機車，直直給它衝過地平線。

我好希望，他能夠如願。

2006.彰化.員林鎮郊

2006.台中.高美溼地