BB機車電台

跟我年紀相仿的人，可能都聽過<港都夜雨>這首台灣早年社會的大眾小調，黯淡街燈映著水波微光，綿綿細雨飄過討海郎，行船男兒，江湖漂泊的酸楚心路，該是多麼令人動容的淒美浪漫啊！

事實上，我到過基隆三次，沒有一次下雨。

第一次是很小的時候，爸爸出差帶著我，從未看過的輪船的我，興奮地對著忙碌的碼頭大喊，好大好大的船，還會噴水。跟港邊舊房子的展示窗裡，懸掛的巨大魚骨頭一樣，新奇而深刻的回憶。

第二次是，上班族的可貴連假裡，從花蓮開車到淡水，想去逛逛廟口小吃，印象中有吃了(不怎麼喜歡的)鼎邊銼，四處亂晃，還刻意去尋找那個擺放大魚骨頭的房子，當然記憶永遠追不上時間的改變，踴擠喧囂的街頭，讓茫然的客途遊子，迷失在現時的座標與遙遠的回憶中。

第三次是現在，我擠過摩肩擦踵的廟口夜市，洶湧如潮水般的盡是陌生臉孔，走下狹窄的地下道，迎面而來的是蒼涼宏亮的走唱歌謠。走進碼頭邊幽暗無人的廣場，遠遠望向高樓林立的飄邈燈火，千帆過盡的慨然，卻只有在心裡出現。

2006.基隆

真正發現台語歌曲的好聽，是在服役的時候，在這之前的聽歌習慣，只有三十五元一張的<學生之音>黑膠唱片，匯集電台點播當紅的CashBox跟Billboard排名歌曲，這才叫好聽的旋律，台語歌曲是老貨仔跟台客才在聽的「低俗萎靡而又難以入耳的鄉村音樂」(國中導師說的)。這種偏見，一直到當兵時，有機會聽到連上弟兄引吭高唱的台語歌曲，尤其是原住民的天賜好歌喉，簡直讓人感動莫名，後悔自己怎麼會對台語歌曲，抱有這麼誤謬偏執的狹隘排斥。